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Capítulo I 

Puerto Principal 

—Ssshhhh —reclamó Marcelo con molestia mientras inten-

taba enhebrar el hilo en la aguja. 

La delicadeza y paciencia que requería tal empresa 

nunca fueron cualidades que lo destacaran, muy por el con-

trario, cuando niño le habían repetido tantas veces que era 

torpe, que creció convencido de serlo. La falta de luz tam-

poco lo ayudaba. 

—Es que lo estás haciendo mal —le contestó con de-

sidia su amigo Nicolás, recostado en una antigua silla de 

escritorio mientras descansaba los pies sobre la mesa. 

Nicolás, sumergido en un libro de poesías de Mario 

Benedetti, jugaba con un lápiz en la mano y hacía sonidos 

con la boca como si leyera en voz alta, aunque lo hacía en 
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voz baja. Ambos trabajaban sobre un pequeño escritorio 

que hacía las veces de sala de operaciones en la que, como 

cirujanos inexpertos, trataban de articular un experimento 

que hasta ese momento no había estado cerca de funcionar. 

Estaba completamente desordenado. Un viejo notebook 

dejaba ver en su pantalla líneas de comando de algún com-

plejo lenguaje de programación, a su lado descansaba una 

torre de libros de diversos tamaños y temas junto a un pu-

ñado de cintas de pegar, figuritas de acción y un gran imán 

circular con alambres enrollados y algunos clips metálicos 

adheridos. También había baterías, cables, un plato con 

una marraqueta masticada, una taza de café y un dron a 

medio armar, rodeando a un largo abrigo de cuero negro 

que lucía en el centro como actor principal en el teatro de 

aquel escritorio a maltraer.  

—Esto no va a resultar —murmuró Marcelo decepcio-

nado y clavó la aguja en la cabeza de la figura de acción de 

Boba Fett que formaba parte del escritorio. 

—Es que lo estás haciendo mal —repitió Nicolás, esta 

vez un poco más fuerte, sin dejar de leer su libro, estirán-

dose sobre la silla que rechinaba como si se fuera a romper. 

—Yo no debería estar cosiendo abrigos —rezongó Mar-

celo poniéndose de pie y arrojándose sobre una de las ca-

mas—. Yo debería estar diseñando el próximo juego para 

Play, la aplicación más descargada o el próximo smartphone. 

—Mmmmm, la fama… 

—El dinero, Nico, el dinero —respondió Marcelo, con 

las manos en la nuca y la mirada perdida en la oscuridad 

del techo.  
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Nicolás conocía a Marcelo desde hacía unos años, 

cuando terminaron en el mismo grupo de una clase de la 

que ni siquiera se acordaba. De inmediato le pareció que 

podrían ser amigos, tal vez porque su carácter extrovertido 

y folclórico era todo lo contrario al suyo; después de todo, 

es sabido que, por las leyes del electromagnetismo, los po-

los opuestos se atraen. 

—El dinero solo es un medio —dijo Nicolás luego de 

salir del trance de su libro, poniéndole atención por primera 

vez en toda la conversación. 

—¿Como un medio? Un medio para ser feliz, me ima-

gino. 

—No, un medio para cosas más importantes —esta vez 

era Nicolás el que se ponía de pie y se dejaba caer sobre la 

cama que estaba al otro costado del escritorio. 

La habitación que compartían en esa fría pensión de 

Valparaíso carecía de luz y solo la antigua lámpara del es-

critorio inundaba la pieza con un cálido color amarillento 

como el que entregan las ampolletas de mala calidad. 

Marcelo había ganado el sorteo y eligió la cama junto al 

armario porque tenía los enchufes más cerca para poder car-

gar la batería de su teléfono y otros artilugios electrónicos. 

Su lado de la habitación estaba cubierto por posters de la úl-

tima actriz de moda y escenas de sus comics favoritos. 

Por su parte, Nicolás tenía la cama de la ventana, en su 

pared había un poster de Muhammad Ali y otro de Albert 

Einstein, juntos, como si tuvieran mucho en común, en me-

dio de banderines triangulares de distintos colores, símbolos 

y nacionalidades. Si hubiera ganado el sorteo habría elegido 

esa cama de todas formas, porque estaba junto a la única 
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ventana y le permitía ver la luna durante las frías noches de 

invierno. Eso hacía mientras conversaba con su amigo. 

La luz de la primera luna llena de invierno iluminaba 

el rostro de Nicolás y él le devolvía el favor con una mirada 

acaramelada como pocas veces se le veía, por lo general no 

era muy bueno expresando sentimientos. Pero con la luna 

era diferente, llena como la de aquella noche, lo transpor-

taba a esas veladas junto a su abuelo, contando historias 

junto al fuego entre los árboles del sur de Chile. 

Son pocas las noches de luna llena que se pueden dis-

frutar en esa zona, menos en esa fecha, la lluvia es tan in-

tensa que son escasos los días de cielos despejados que 

coinciden con una luna llena. Bastó que lo pensara para que 

un puñado de nubes oscuras cubrieran el cielo y el astro 

desapareció, sacándolo del placentero trance que lo había 

atrapado. 

—Pronto tendremos la primera lluvia del año —mur-

muró Nicolás, sonriendo. 

—¿De qué estás hablando? —exclamó en tres tiempos 

Marcelo—. Yo estoy tratando de visualizar cómo hacernos 

millonarios y tú preocupado por la lluvia. 

—¡Tienes razón! —dijo Nicolás. Luego de pensarlo du-

rante un momento, saltó de la cama para reincorporarse con 

rapidez en la silla. Tomó el carrete de hilo, colocó un ex-

tremo entre sus dedos mientras con la otra mano hacía girar 

el ojo de la aguja para enhebrarlo de inmediato. Cogió algu-

nos cables y comenzó a cocerlos siguiendo el mapa de mar-

cas de tiza que tenía dibujado el viejo abrigo de cuero 

desparramado sobre el escritorio. 



EL ÚLTIMO BRUJO – RAÍCES PROFUNDAS 

5 

—Así se habla, compañero —dijo Marcelo incorporán-

dose para observar la destreza con que su amigo unía los 

cables a la andrajosa prenda—. El Chaquetron será nuestra 

catapulta al éxito —exclamó entusiasmado mientras frotaba 

sus manos, casi vivenciando las ganancias que les entrega-

ría su genial invento. 

—Yo lo inventé y yo le pondré el nombre —retrucó Ni-

colás—, y te puedo asegurar que Chaquetron no está entre 

los candidatos. 

—¿Por qué no? —insistió su amigo entre risas—. Como 

tu Gerente de Marketing, te sugiero que tomes muy en serio 

mis recomendaciones. —Le apuntó con ironía mientras sol-

taba una breve carcajada. 

Los amigos se encontraban en su último año de estu-

dios universitarios y si bien estaban en la misma facultad, 

sus metas y motivaciones eran del todo diferentes. Ambos 

provenían del sur del país y estudiaban lo mismo, pero por 

distintas razones. Mientras Marcelo soñaba con el dinero y 

la fama que renegaba y que había hecho populares a los ico-

nos tecnológicos de la época, Nicolás quería ser el primer 

profesional de su familia y trabajar en algo que le permitiera 

armarse de valor para volver junto a sus abuelos y agrade-

cerles por la maravillosa infancia que le habían regalado.  

Nicolás creció en Dalcahue, una pequeña ciudad de la 

Isla Grande de Chiloé. Le llaman así, porque eso es precisa-

mente lo que es, una gran isla. Pero no solo en tamaño, sino 

también en cultura, comida, bebidas y sobre todo en histo-

rias. Cruzar el canal de Chacao para adentrarse en Chiloé es 

casi como viajar a la luna, con la diferencia que se come mu-

cho mejor. 
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Chiloé es un lugar de tradiciones únicas, sabores incom-

parables, cultura exquisita y paisajes que parecen sacados de 

libros de ficción. Pero lo que lo hace realmente especial y dis-

tinto, es su gente. El chilote —así se le llama al oriundo de Chi-

loé— no es como otras personas que puedas conocer. Tímido 

y cándido, no se “haya” en el continente, prefiere que lo dejen 

tranquilo en su isla disfrutando de un mate y un pedazo de 

chochoca cobijado por el calor de una estufa a leña en espera 

de que la noche se lleve los últimos destellos del día. Puede 

ser tímido y cándido, pero es picaresco e ingenioso. Tendrá 

siempre respuesta a cualquier pregunta que desafíe su inge-

nio y si a eso le agregas un guapo caballero o una bella dami-

sela, multiplica estos atributos por diez. Sin embargo, Chiloé 

también tiene influencias extranjeras.  

Durante el siglo XIX y para las guerras que se llevaron 

a cabo en Chile y no tan cerca, muchos marinos extranjeros 

y colonos llegaron a la Isla Grande. Exploradores franceses, 

colonos alemanes, navegantes italianos, incluso comercian-

tes árabes arribaron por diversas razones a Chiloé y muchos 

no se volvieron a ir, encantados de las dichas y maravillas 

que les regalaba esta hermosa franja de tierra. No olvide-

mos que por muchos años el único acceso por mar a la costa 

Este del Océano Pacifico fue el Cabo de Hornos, un poquito 

más al sur de Chiloé, explorado por los más grandes mari-

neros de la historia. 

En este rincón del mundo creció Nicolás, entre pan 

amasado y chalecos de lana, montando a caballo y trepando 

árboles, y si bien ya no tiene mucho acento sureño ni anda 

tanto a caballo, muere de ganas por comer un milcao y com-

partir un buen vaso de chicha´e manzana junto al fuego. 
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A pesar de la hermosa vida que la Isla Grande le re-

galó y le prometía, siempre tuvo un corazón inquieto y so-

ñador. Toda la vida lo acompañó el deseo profundo de 

conocer más, una insaciable sed que lo empujaba a dejar 

todo lo que lo hacía feliz para ir a descubrir lo que el 

mundo le podía ofrecer. Para él era normal, en medio de 

una fiesta o celebración familiar, sobre Pirata, el caballo 

tuerto que rescató del mar, cabalgar hasta el cerro Mirador 

y sentarse a ver el horizonte, que se erguía amplio, incon-

mensurable y supremo, pero a la vez misterioso como una 

invitación a alejarse y perseguir a su corazón. Tal vez el 

espíritu intrépido y la sangre extranjera heredada por su 

padre le imprimió ese carácter aventurero e inquieto, qui-

zás las historias del abuelo acerca de mitos y leyendas del 

mundo encendían su curiosidad; cuesta distinguir si fue 

uno de estos motivos o tal vez todos, lo que lo llevaron a 

tomar la decisión de irse a estudiar a otra ciudad, lejos de 

su isla, lejos de su infancia, lejos de todo lo que realmente 

amaba, incluida Marina. Lo único que sabemos es que un 

día tomó las pocas cosas que tenía y las metió como pudo 

en su mochila, mientras se secaba las lágrimas de pena y 

rabia. Salió de casa y en la puerta volteó para ver a su 

abuelo por última vez. 

—No quiero volver a verte —le gritó y de un salto se 

subió a la parte trasera de la camioneta que lo esperaba. 

Mientras lloraba en el pickup, camino a tomar el bus 

que lo llevaría a Valparaíso, veía alejarse tras la montaña la 

casa pegada a la ladera del cerro que lo vio crecer, como 

marco de una imagen impresa con fuego en el corazón: su 
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abuela abrazaba y sostenía al abuelo que solo quería correr 

hacia él. 

Así llegó a Valparaíso seis años atrás; nada fue tan her-

moso como esperaba ni nada lo había llevado de vuelta a 

Chiloé hasta entonces, solo las noches de luna llena y la llu-

via eran capaces de recodarle quien era y de dónde venía.  

—Te tienes que levantar temprano mañana —le recri-

minó Marcelo sentado a su lado, mirándolo de reojo. 

—Sí, trataré de cerrar este circuito y me iré a dormir. 

—Aaaahhh —exclamó largamente Marcelo con voz 

sospechosa—. ¿Y vas a llevar a ese grupito de extranjeras a 

conocer el Puerto? 

—Sí, claro —respondió Nicolás sin dejar de trabajar con 

el hilo y la aguja. 

—¿Y van a ir a la Sebastiana? 

—Sabes que sí. Es parte del recorrido. 

—Aaaahhh —inquirió de nuevo—. ¿Y son muchas?  

—¿Muchas qué?  

—Las gringas que vas a llevar de paseo. 

—No son gringas, son europeas o algo así… A ver, ¿qué 

quieres? —Dejó de lado sus labores, mirándolo fijo, como si 

supiera lo que le iba a decir. 

—Nada —murmuró Marcelo mientras levantaba las ce-

jas y se miraba las uñas como si el tema no le importara—. 

Pura curiosidad. 

—¿Quieres ir? 

—Ya que insistes… —respondió sin mirarlo y bosquejó 

una sonrisa de satisfacción. Se puso de pie y estiró los bra-

zos al cielo—. Dadas las nuevas circunstancias y cambios en 

mi agenda para el día de mañana, me iré a dormir. —Se 
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zambulló en el catre metálico que tenía por cama, que crujió 

tan fuerte como si se fuera a desarmar. 

—¡Dejen de hacer ruido! —gritó doña Juanita desde la 

habitación del lado—. ¡Es muy tarde! 

Los amigos se miraron y rieron en voz baja. 

—¡Ya, Doña Juanita!, ¡ya nos vamos a dormir! —res-

pondió Nicolás y se volvió a sentar en el escritorio. Tomó el 

abrigo, le acercó un par de cables y siguió con la costura 

como lo venía haciendo. Con cada puntada iba ocultando 

los cables conductores en la prenda. Era tarde, pero a pesar 

de que debía levantarse temprano a trabajar sabía que su 

mente y su cuerpo debían estar enfocados en su proyecto 

de último año. Lo hacía con el convencimiento de que es-

taba trabajando en algo importante, tal vez lo más impor-

tante de su vida. 

Aunque aún no encontraba un uso práctico para su in-

vención, sentía que debía seguir adelante casi como una 

ciega obsesión, y mientras lo hacía, soñaba con que por fin 

podría hacer algo útil para ayudar a otros. Con un corazón 

altruista, era reconfortante para él sentir que podía ayudar 

a los demás, para lo que sacaba partido a su inteligencia, 

aprendiendo y entendiendo las leyes del universo y cómo 

manejarlas. Por eso, entre puntada y puntada, se entretenía 

viendo flotar la aguja cerca del imán del escritorio mientras 

la sostenía por el hilo. 

La habitación estaba en silencio y la hipnosis en que su 

experimento lo tenía sumergido se vio interrumpida por el 

sonoro ronquido de su compañero de cuarto. 

—Eres un buen amigo —dijo Marcelo entre sueños. 

Nicolás sonrió. 
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—Soy tu único amigo. —Apagó la luz y se fue a dormir. 

A la mañana siguiente, Nicolás despertó unos segundos 

antes de que el reloj alarma de su mesita de noche comenzara 

a sonar. Era común que abriera los ojos unos momentos antes 

de la hora que había definido para despertar. Su cerebro es-

tructurado de ocho esquinas no dejaba de manipular sus ac-

tividades incluso mientras dormía, como si llevara un 

cronómetro inconsciente que lo acompañaba, y cual madre 

precavida le avisaba un poco antes la hora de levantarse. Era 

muy bueno administrando el tiempo. Esto se complemen-

taba con una inteligencia matemática sobresaliente, había lo-

grado sortear seis años de una de las carreras de ingeniería 

más complejas, no precisamente por ser un estudiante ejem-

plar, metódico y dedicado —pues era todo lo contrario—, 

sino porque se le daban los números. Se sentía cómodo con 

ellos. Era normal que se encontrara casi de manera obsesiva 

buscando relaciones matemáticas entre los elementos coti-

dianos de su vida como si fuera un juego. 

No obstante, como si existiera un mundo paralelo, ha-

bía un Nicolás que sentía un profundo y arraigado amor 

por las artes en general y la literatura en particular. Se exta-

siaba cada vez que podía oler las hojas del nuevo libro que 

acababa de comprar. Tenía tantos como su corto presu-

puesto le permitía y leía en su mayoría ejemplares físicos. 

Había algo romántico en el papel que la lectura digital no 

había logrado suplir en su corazón, mal que mal la tecnolo-

gía lo cautivó cuando era adulto y leyó los mejores libros 

siendo niño. Los percibía como esa ventana que lo transpor-

taba a los maravillosos lugares de los que hablaba en sus 

historias su abuelo. Tal vez el único momento en que su 
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reloj inconsciente dejaba de funcionar era mientras leía, ha-

ciéndolo podían pasar horas como si fueran minutos.  

Mientras se incorporaba, notó en el ambiente un olor 

particular, tal que hubieran fumigado la habitación con 

perfume barato o colonia de botica. Extrañado y aún 

somnoliento, se giró. Ahí estaba su amigo, con el pelo 

todavía mojado después de la ducha, vestido con su me-

jor tenida. Se miraba en el viejo espejo que colgaba de-

trás del escritorio mientras seguía bañándose en el 

particular pachulí. 

—Apúrate que estás atrasado —le recriminó. 

Nicolás miró el reloj en su muñeca, seguro de no es-

tarlo. Había acordado reunirse con sus pasajeros a las diez 

de la mañana de aquel sábado en la Plaza Sotomayor y 

siempre solía llegar unos quince minutos antes por precau-

ción y por si alcanzaba a pasar por un cafecito para llevar, 

del local de la esquina. Tenía tiempo de sobra.  

Durante sus horas libres, incluso entre clases, Nicolás 

trabajaba como guía turístico para la agencia de un amigo, 

lo que le ayudaba a solventar sus gastos. Cuando llegó al 

Puerto, años atrás, solo tenía su mochila y un par de pilchas, 

los remanentes del pago de la trilla del verano anterior y 

algunos pesos extra que había ganado en las carreras a la 

chilena. Eso le permitiría vivir por un tiempo, pero sabía 

que no sería mucho, así que con rapidez ideó un plan para 

sobrevivir, el que se basó en tomar algunos de los folletos 

turísticos que había en la oficina de informaciones del ter-

minal de buses y comenzar a ofrecer, a los turistas extranje-

ros que merodeaban por el lugar, un tour de guía experto 

personalizado por el mítico Puerto de Valparaíso. Ese plan 
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le había permitido subsistir hasta entonces, eso sumado a 

su ingenio. El hecho que supiera hablar inglés, un poco de 

alemán y algo de francés, era solo un detalle que le hacía 

más fácil abordar a sus clientes. 

—¿Podrías dejar de esparcir ese veneno, por favor? —Se 

sentó en la cama—. Ni bañándote en agua bendita vas a lo-

grar mejorar algo. 

—Lo dices de envidioso, porque sabes que las gringas 

me van a pescar más a mí. —Continuó mirándose al espejo. 

—Te dije que no eran gringas. —Nicolás restregaba su 

cara tratando de sacarse la modorra matutina—. De hecho, 

creo que son alemanas. Por eso me llamaron. Soy el único 

que habla algo de alemán. 

Marcelo lo miró preocupado. 

—¿Qué voy a hacer? Con suerte hablo bien el español… 

No importa —dijo al rato —, el lenguaje de la seducción es 

universal. —Continuó emperifollándose. 

—No te preocupes, por lo que me dijeron, hablan espa-

ñol —dijo entre bostezos—.  Lo del idioma es solo para ge-

nerar algo de empatía —aclaró y se puso de pie. 

—¿Ves?, ni siquiera sé lo que eso significa… —respon-

dió, medio en broma, medio en serio, palmoteando el rostro 

de su amigo y dejó la habitación—. Te espero abajo. 

La infancia en el sur, junto a sus abuelos, había estado 

llena de experiencias maravillosas: viajes a pescar, paseos 

por el bosque, trabajos en la siembra, recolección de frutas. 

Pero también estuvo marcada por la exigencia y rigurosi-

dad con que su abuelo le enseñaba cosas sobre el mundo. El 

Tata, como le decía con cariño, era un hombre instruido y 
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sabía la importancia de expandir sus horizontes más allá de 

los conceptos que le entregaban en la escuela.  

Todas las tardes, una vez que Nicolás terminaba sus de-

beres y levantaban la mesa de la cena, el Tata ponía algún 

disco de su colección en la vieja vitrola, de preferencia rela-

cionado al tema o el idioma que iban a abordar, y se senta-

ban junto a la chimenea a revisar algún panfleto o poema 

en alguna lengua extranjera. También había una colección 

de libros para eso. Ejemplares con cantatas bávaras, novelas 

inglesas, canciones italianas acompañadas de algún vals o 

una opereta; eran panorama seguro en las oscuras y lluvio-

sas tardes de invierno y por supuesto siempre había espacio 

para alguna copita de licor de oro, “para la güatita”, como 

solía justificar.  

Con el paso de los años, esas veladas se tornaron cada 

vez más largas y las conversaciones más profundas. Para la 

abuela, u Oma como la llamaba Nicolás, se volvió común 

verlos discutir en inglés o alemán, e intercalar algún insulto 

en español. Para ella, la relación que tenían era perfecta; con 

los ojos que solo las mujeres poseen, podía ver cuanto bien 

se hacían. Ver a su nieto convertirse en un hombre bueno 

como aquel del que se había enamorado y del cual seguía 

enamorada, era impagable.  

El Tata era cojo, había perdido algunos ligamentos du-

rante la Gran Guerra, como solía decir, y dependía de Nico-

lás para las actividades físicas en el campo. Usaba un viejo 

bastón de madera de stamina con un hermoso cabezal de 

plata de Napoleón y sus soldados. Sin embargo, a la stamina 

no le sentaba bien el frío ni la humedad de Chiloé, y cuando 

se rompió de manera definitiva, Nicolás se propuso 
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reutilizar el hermoso cabezal plateado para fabricarle un 

nuevo bastón. Sabía lo preciado que era ese apoyo para él, 

por lo que debía elegir una madera noble, pero de la zona. 

En ese aspecto la nobleza del alerce no cuajaba con la exigen-

cia del requerimiento y el ciprés de las guaitecas era dema-

siado pálido para hacer un bastón, al menos así le parecía. 

Solo existe una madera en el mundo con la resistencia y ca-

pacidad de ser irrompible. En Chile la policía utiliza bastones 

hechos de luma, porque en manos hábiles tienen la capaci-

dad de cortar el cemento como si fuera mantequilla. Se dice 

que es la mejor madera para el fuego porque un trozo re-

quiere de varios días para consumirse por completo. Así es 

la luma y así es como Nicolás encontró el trozo adecuado 

para reparar el bastón. Le tomó seis meses y varios cortes en 

las manos tallar la madera para ser utilizada de manera ade-

cuada, pero estaba feliz porque había quedado hermoso, in-

cluso mucho mejor que el original. Podía imaginar el rostro 

de su abuelo al ver de nuevo su viejo bastón refaccionado. Le 

había dedicado tanto amor y trabajo que no podía sino sen-

tirse orgulloso del resultado. Terminó para la Navidad de 

aquel año y en nochebuena junto con algunos regalos, se lo 

entregó.  

Ansioso y expectante vio cómo lo tomaba, reconocía el 

cabezal plateado y lo analizaba. Acarició varias veces la ma-

dera perfectamente cepillada al punto que parecía mármol 

café y rojizo, lo alineó a sus ojos para verificar la precisión 

y perfección de sus líneas y por fin le dio tres golpes en el 

suelo para probar su resistencia. 

—Es de luma —dijo el abuelo. 

—Sí —respondió Nicolás, ilusionado. 
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—Buen trabajo. —Pasó la mano por el rostro de su nieto 

y se fue a acostar junto con su bastón. 

Tal vez porque le recordó que estaba viejo o cojo, el re-

galo no surtió el efecto que Nicolás esperaba. El Tata había 

aprendido a vivir sin el bastón, pero lo aceptó porque evi-

denció la dedicación con que su nieto lo había reparado.  

Con el pasar de los meses, poco a poco comenzó a 

utilizarlo de nuevo y se volvió a acostumbrar a la como-

didad y seguridad que le entregaba. La belleza del trabajo 

y la fortaleza de ese trozo de madera eran testimonio de 

la relación que tenían abuelo y nieto. Un símbolo. Por eso 

y con el paso del tiempo, se volvió a encariñar de su bas-

tón y no lo dejó más, transformado en una extensión de 

su brazo. Lo agitaba para espantar a las perdices cuando 

le comían la siembra o lo golpeaba contra el suelo cuando 

quería que le prestaran atención. Sea cual sea el caso, lo 

usaba mucho más que antes y eso hacía feliz a Nicolás. A 

pesar de todo, había momentos, por lo general cuando es-

taba solo y el licor de oro había hecho algo de efecto, que 

el abuelo miraba el cabezal plateado del bastón y sus ojos 

se llenaban de lágrimas, al menos hasta el día en que su 

nieto se fue. 

Nicolás salió de la ducha de la pensión con la toalla en 

la cintura y al entrar a la habitación se detuvo para mirar, 

en la pared junto a su cama, las fotos de Ali y Albert rodea-

das de banderines. Los observó durante unos instantes 

como si fuera a hablar con alguno de los dos o como si es-

perara algún tipo de revelación de su parte. Después de un 

rato de meditación, se acercó para tomar un banderín ama-

rillo con hilos rojos que colgaban de su borde y tenía una 
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hermosa águila federal alemana impresa en un profundo 

color negro. Como guía turístico experto sabía que necesi-

taba hondear algo visiblemente llamativo mientras cami-

naba por la ciudad para que sus pasajeros pudieran 

identificarlo. Dada la circunstancia, el banderín alemán le 

pareció la mejor opción. 

Una vez elegido, debía atarlo a algún brazo que hiciera 

las veces de mástil para sostenerlo en alto. Abrió el armario 

situado al fondo de la habitación. En un costado tenía varios 

estantes con ropa doblada a la perfección; al otro lado, en 

un espacio más amplio, colgaban algunas chaquetas y par-

kas gruesas, así como un par de camisas y una guitarra que 

en su funda aguardaba medio olvidada. 

Comenzó a hurguetear entre los chalecos de lana y unas 

bufandas que tenía en uno de los cajones, pero no lograba 

dar con lo que buscaba. Se preocupó y ya poco importaba si 

la ropa estaba ordenada o no, la búsqueda se tornó frenética 

y desesperada como si su vida dependiera de ello. Metió la 

mano más adentro en el armario desordenando los estantes 

y abrió cajones con vehemencia sin dar con lo que necesitaba. 

Siguió su búsqueda, desesperado, incluso tiraba algo de ropa 

fuera, hasta que de pronto, pareció dar con ello. Su brazo, 

sumergido por completo en un mar de chalecos y poleras, 

sacó un bastón. El brillo de su borde plateado dibujó una 

sonrisa en su rostro. Era el mástil perfecto: En un extremo el 

hermoso cabezal al cual amarró el banderín amarillo, por el 

otro, la madera rota evidenciaba que el mástil había sido 

fracturado. 

Bajó raudo las pequeñas escaleras de la pensión de 

Doña Juanita, con la agilidad propia de la juventud, bastón 
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en mano. No había ocupado mucho tiempo en arreglarse 

como su amigo, pero tampoco lo necesitaba. Era un joven 

atractivo de físico atlético y no precisaba mucho para verse 

bien. Una simple polera, unos jeans, el chaleco alrededor de 

la cintura y un pañuelo rojo atado al brazo derecho eran su-

ficiente.  

La escalera terminaba en el centro de una pequeña ha-

bitación con un colorido comedor de diario en dos niveles. 

En el superior estaba la cocina, también pequeña, rodeada 

de estantes y alacenas de colores que oficiaban de centro de 

operaciones en el que Doña Juanita, una mujer baja y regor-

deta de unos sesenta años, con un paño de cocina en la ca-

beza y un delantal sucio como debe ser, sacaba sopaipillas 

por montones de una sartén llena de aceite. Todo era tan 

estrecho que para los muchachos resultaba difícil moverse 

sin encorvarse ni toparse con algo. En el nivel más bajo es-

taba el comedor de diario con una mesa en el centro, flan-

queada por estantes y escaparates de vidrio llenos de 

adornos de cristalería y artefactos con alguno de los dos 

únicos temas posibles: figuras religiosas o elementos del 

mar.  

Doña Juanita era viuda y su marido había sido un ma-

rinero que trabajó como ayudante de cocina en la Esme-

ralda, el buque escuela más hermoso del mundo. La trágica 

muerte de su amado Marcelino la había llevado a refugiarse 

en la fe y en el mar como únicas fuentes de consuelo y amor. 

Sumergida en esa soledad había decidido utilizar su casa 

como pensión para albergar a estudiantes de otras ciudades 

que llegaban a Valparaíso.  
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En la mesa estaba sentado Marcelo devorando las so-

paipillas con mantequilla y mermelada que Doña Juanita 

ponía sobre la mesa milisegundo por medio. Sus ahijados, 

como llamaba a los muchachos que vivían en su pensión, 

eran su mayor preocupación y ocupación, y en ellos depo-

sitaba todo el cariño y dedicación que no podía dar a su di-

funto marido. 

—Al fin se dignó a aparecer. Siéntese que ya le llevo sus 

sopaipillas —dijo a Nicolás, mientras él se contorsionaba 

como de costumbre para sentarse a la mesa. 

—¿Hoy le toca trabajar, mijo? —preguntó mientras le 

servía un plato repleto. 

Nicolás, tenedor en mano, embarró una de mantequilla 

y mermelada. 

—Sí, señora Juanita, voy con un grupo a La Sebastiana. 

Además, llevo compañía. —Con el mismo tenedor que se 

llenaba la boca, apuntó con disimulo a su amigo que con los 

cachetes inflados de tanta comida esbozó una sonrisa pica-

rona. 

Doña Juanita los miró como descifrando un acertijo. 

—Apuesto a que son puras chiquillas. Ya me parecía 

raro que se levantara tan temprano un sábado. Tan empe-

ñoso que me salió —dijo casi con orgullo a Marcelo mien-

tras le servía más—. Coma, coma, que está muy flaco y a las 

chiquillas no les gustan los hombres flacuchentos. 

Llegaron a la Plaza Sotomayor, como de costumbre, 

unos quince minutos antes, tiempo suficiente para pasar 

por el cafecito y esperar a los turistas. Era una mañana de 

otoño, de esas típicas en Valparaíso: un poco nublada y con 
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algo de frío que daría paso a una tarde cálida toda vez que 

las nubes despejaran el cielo. 

La plaza es un punto de reunión. Se encuentra frente a 

las principales instalaciones de la Armada, que conservan un 

toque arquitectónico del siglo pasado, muy pintoresco, ro-

deadas por cuchitriles incrustados en los edificios de corte 

europeo que las protegen, los cuales, en el día ofician de res-

taurantes y ofrecen platos típicos de la zona, y durante la no-

che se transforman en bares que albergan la bohemia de la 

ciudad. En el centro está el maravilloso monumento a las glo-

rias navales con la tumba de Arturo Prat y otros héroes de la 

Guerra del Pacifico, la mayor en la historia de Chile. Todo el 

ambiente y el movimiento que genera el lugar parece sacado 

de otra época y traído a la actualidad, como un inesperado 

viaje en el tiempo. Casi se respira la historia de marineros y 

pescadores, mujeres aristocráticas y otras no tanto, convi-

viendo de manera natural con el borracho hediondo a orines 

que se pasea sonriente como si la fiesta aún continuara. Todo 

esto es interrumpido por los vehículos y buses que se mue-

ven por sus callecitas estrechas, y uno que otro edificio de 

fachada moderna que destruye la tradición del paisaje.  


